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A vers él, a szerző nem kevésbé 
 
Annyian próbálták már meghatározni a vers ismérveit, funkcióját, lényegét, 
hogy tulajdonképpen talán felesleges bármit is leírni e témában, újat mondani 
pedig végképp nehéz vállalkozás. Sok minden függ persze attól, hogy az ember 
irodalomtudósként, alkotóként, vagy csupán (átlag)olvasóként közelít a vershez, 
mint olyanhoz, és próbálja meg valamiképpen megragadni, meghatározni azt. 
Ahány ember, annyi (vers)olvasási / írási módszer, és annyiféle versdefiníció. És 
persze ahány vers, annyiszor végtelen, de legalábbis szinte 
megszámlálhatatlanul sokféle, egymással összeegyeztethető és egymásnak 
ellentmondó, különböző szintű olvasat, interpretációs lehetőség. 
 
A spanyolviaszt nyilvánvalóan a jelen szösszenet sem fogja feltalálni. Annyira 
vállalkozik csupán, hogy szubjektív, ugyanakkor szándéka szerint józan 
véleményt közöl arról, mi is lehet az a vers, hogyan működik, illetve mi kellene, 
hogy a célja legyen, azt is inkább az időnként versszerű szövegeket író ember 
(nevezzük költőnek?), s valamivel kevésbé a hivatásos olvasó, kritikus, 
irodalomtörténész perspektívájából. 
Annyi mindenképpen bizonyos, hogy a vers nyelvi produktum. Ritmikus 
szöveg, mégpedig olyan ritmikus szöveg, amely tömörítve, metaforákon, 
áttételes jelentéstartalmakon keresztül közöl valamit. Amennyiben élő, tehát 
működőképes, esztétikai értelemben véve értékes versről beszélünk (le kell 
szögeznünk, hogy ennek meghatározása is igencsak szubjektív, s természetesen 
léteznek nem működőképes, urambocsá rossz versek is, melyek ugyan versek, 
de nem sokat érünk velük – sőt, a születő verseknek talán többsége ilyen), akkor 
a vers olyan szöveg, amely a prózánál tömörebben, s általában rövid 
terjedelemben nyilatkozik meg, mégpedig oly módon, hogy a mindenkori 
olvasóra többé-kevésbé hatást gyakorol. Jó esetben a vers nem didaktikus. A 
prózával ellentétben műfaji sajátossága kellene legyen, hogy csak annyit mond 
el és annyi szóban, amennyit feltétlenül szükséges, a mindenkori befogadót 
pedig továbbgondolkodásra, értelmezésre készteti. Általában rövidebb 
terjedelmű szövegekről beszélünk, persze nem feltétlenül kell a verset 
terjedelme alapján definiálnunk. A vers a kommunikáció egy igencsak magas 
szintű és komplex, kódolt formája – verset általában különösen szenzitív, a 
puszta szavak mögé látni képes emberek olvasnak és értelmeznek, így sajnos 
talán el kell vetnünk azt az állítást, hogy a magasabb szinten megszólalni képes 
versek mindenki számára érthetőek lennének. Léteznek persze az értelmezésnek 
különböző rétegei, illetve léteznek alkalmi, adott esetben propagandacéllal 
íródott versek, ám abban talán majdnem mindenki egyetért, hogy ezek esztétikai 
színvonala igencsak kétes lehet, igaz, ezt a műfajt is lehet igen magas szinten 
gyakorolni. 
Mi határozza tehát meg a verset? A téma, a forma, a tartalom? Minden 
valószínűség szerint egyik sem, hiszen bármilyen témában, formában és 
tartalommal lehetséges remek verseket írni – sokkal inkább a nyelv eredeti, 
egyéni, kreatív módon történő használatáról beszélhetünk. Erre pedig nincs 
bevett, száz százalékig érvényes recept, még akkor sem, ha a versírás sok 
technikai eleme köztudottan tanulható. Léteznek panelekből, közhelyekből 
építkező versek is, ezekről azonban úgy gondolom, vajmi kevéssé érdemesek 
arra, hogy beszéljünk róluk. A jó versek – persze hangsúlyozottan különböző 
szinteken – olyan módon szólalnak meg, ahogyan előtte addig egyetlen szöveg 
sem szólalt meg, úgy, olyan költői képek, szófordulatok, szókapcsolatok által 
közölnek valamit, amit addig más abban a formában nem közölt. Ezzel persze 
még mindig vajmi keveset mondtunk – a gyakorlatban a versek sikeressége 
szinte mindig az egyéni esetektől, illetve egyéni befogadói reakcióktól is függ. 
Bevett módszer tehát semmiképp sincs arra, miként kell jó, eredeti hangon 
megszólaló verset írni. Erre a költő vagy képes, vagy nem, annyi azonban 
mindenképpen igazolódni látszik a gyakorlatból, hogy nem az számít, miről 
írunk, hanem hogy hogyan is tesszük mindezt, és a nyelv adott vers keretében 
általunk megteremtett egyéni használati módja mennyire képes megszólítani 
valaki mást, akiről feltételezzük, hogy viszonylag magas szinten képes 
műalkotások befogadására. 
De hogyan is keletkezik a vers, ha már nagyjából van valamiféle vázlatos 
elképzelésünk arról, voltaképpen micsoda egyáltalán? Minden valószínűség 
szerint erre is többféle válasz létezhet, a legracionálisabb, legpóriasabb 
megfogalmazás azonban valahogy így szól: a költő, a nyelv egyéni és kreatív 
használatára képes ember a külvilág általa észlelt jelenségeiből, saját 
életélményeiből, az őt foglalkoztató problémákból kiindulva valamilyen módon 
tollat, pontosabban a mai technicizált világban inkább laptopot ragad, és 
viszonylag tömör, zárt, áttételes jelentéselemeket tartalmazó szöveget produkál, 
saját gondolatai / érzései rögzítésének, illetve azok másoknak történő 
továbbadásának céljából. Az így keletkező szöveg optimális esetben bír egy 
esztétikai funkcióval – tehát gyönyörködteti a befogadót; illetve egy didaktikai 
funkcióval, azaz „tanítja” a befogadót, no nem a szó erőltetett, negatív 
értelmében didaktikus, miként azt fentebb leszögeztük, mindenesetre ha nem is 
tanítja meg valami új ismeretre az olvasót, de legalább megkísérel feltárni előtte 
valamiféle magasabb összefüggéseket, amelyek megismerése, a szöveg 
továbbgondolása által az ember több lesz, mint azelőtt volt. Az esztétikai és a 
didaktikai funkciók persze adott vers esetében nem feltétlenül egyenlő arányban 
vannak jelen. Előfordulhat, hogy adott versszöveg inkább szép, azaz 
gyönyörködteti a befogadót, de nehezebb megmondani, voltaképpen mit is 
közöl, miről is szól nekünk, máskor pedig megtörténhet, hogy egy vers inkább 
viszonylag explicit módon közvetít felénk valamiféle üzenetet, súlya pedig 
inkább valamely igazság erőteljes nyelvi megfogalmazásában áll, ugyanakkor 
kevésbé gondoljuk, érezzük a szöveget szépnek, esztétikusnak, mint inkább 
súlyos, erőteljes kijelentésnek. Amikor pedig azt mondjuk, a vers tanít, üzenetet 
közvetít, ismételten csak nem kell feltétlenül csupán aktuális jelentéssel bíró 
alkalmi, adott esetben politikai tartalmú lírára gondolni, habár hangsúlyozottan 
képviseleti, közéleti költészetet is lehet nagyon magas szinten, maradandó 
érvénnyel űzni, úgy, hogy az a befogadó számára általános igazságokat közvetít, 
nem csupán valamiféle aktuális, aktuálpolitikai jelentésréteget képes átadni. 
Csupán annyiról van szó, hogy a vers mindig olyasmit igyekszik közölni velünk, 
amiről talán már tudunk, csupán még jobban megerősít bennünk valamely, a 
világról alkotott meggyőződést, vagy pedig olyan összefüggésre világít rá, 
amely minden bizonnyal addig is ott volt a szemünk előtt, csupán egy 
palackpostaként feladott, véletlenül célba talált szöveg – a hasonlatot Oszip 
Mandelstamtól kölcsönöztük – kellett hozzá, hogy észrevegyük azt. Ez lehet 
akár politikai tartalom, akár valamiféle általános életigazság, akár egy érzelmi 
állapot, akár morális megállapítás, akár valamiféle traumatikus élmény, a sort 
gyakorlatilag a végtelenségig folytathatnánk. A lényeg mindenképpen az, hogy a 
költő, a verset megíró, létrehozó szubjektum mindenképpen a külvilágból, 
illetve saját érzéseiből, élményeiből táplálkozik, s mikor megszólal, talán joggal 
feltételezi, hogy a mindenkori befogadó a valóságról erősen hasonló 
ismeretekkel rendelkezik, mint ő maga. A jó versnek talán egyik ismérve, hogy 
olyan tartalmat, érzést közöl, olyan helyzetről, észrevételről számol be a maga 
metaforikus jelentéssíkokkal átszőtt létformájában, amellyel a befogadó jó 
eséllyel valamilyen módon azonosulni tud. Ebből kifolyólag mindenképpen 
elmondható, hogy a vers semmiképpen sem a semmiből, a nyelv szubjektumán 
keresztül jön létre, hanem nagyon is egy ember érzéseiből, élményeiből, 
elméjéből származó produktum, tehát a szerző, mint személy műve, tőle egy 
bizonyos szintig, mint önálló, a nyelv által létező entitás, elválasztható, ám 
bizonyos fokig tőle elválaszthatatlan. A vers nem egyéb, mint a szerző életének, 
érzéseinek, világképének nyelvi lenyomata, mely azonban kétségkívül az övé, s 
egyúttal persze mindenki másé is, aki olvassa, befogadja, továbbgondolja, 
értelmezi azt. 
Természetesen mindez korántsem jelenti azt, hogy vissza kellene térnünk a 
versek pusztán életrajz alapján történő, leegyszerűsítő értelmezéséhez. A 
befogadás, a szöveg megértése mindenképpen elsősorban a szöveg, az élő 
szöveg felől történik, azonban talán kevesen szállnának vitába azzal az állítással, 
mely szerint egy irodalmi szöveg teljesebb megértéséhez nem árt valamilyen 
szinten ismerni a szerző életrajzát, lehetséges élményeit, motivációit, valamint a 
történeti kontextust, melyben a szöveg született. A szerző tehát nem egészen 
halott, miként azt a mára klasszikussá vált, s talán kiüresedett 
irodalomtudományi közhely állítja – a szerző nagyon is él, mégpedig benne él a 
szövegben, miként jobb esetben maga a szöveg is önálló életet él, és képes 
szinte önálló szubjektumként megszólítani a megszólításra érzékeny befogadót. 
A spanyolviaszt persze most sem találtuk fel. Nem tettünk egyebet, mint leírtunk 
néhány állítást a vers mibenlétéről, funkciójáról, keletkezési módjáról, 
melyekkel valaki vagy egyetért, vagy pedig homlokegyenest az ellenkezőjét 
gondolja. Talán éppen abban áll a szerencsénk is, hogy a vers olyan szöveg, 
olyan nyelvi műalkotás, melyről igencsak nehéz bármit is száz százalékos 
érvényességgel mondani, megállapítani, éppen ezért mindig aktuálisnak tűnhet 
az irodalommal valamilyen formában foglalkozó emberek számára, hogy 
megkíséreljen a vers lényegét definiálni, megragadni, megérteni. Még ha ez száz 
százalékban nem is lehetséges, hiszen a vers nem valamiféle 
természettudományos keretek között, objektív igazságformulákkal leírható, 
mérhető jelenség, talán minden róla tett állítással, állítás-kísérlettel közelebb 
juthatunk ahhoz, hogy megértsük, valójában miféle szövegekkel is állunk 
szemben. S ugyanígy, amikor jó, értékes versekkel találkozunk, talán képesek 
vagyunk kihallani belőlük a bennük elrejtett üzeneteket, ezáltal pedig minden 
alkalommal közelebb jutunk ahhoz, amit voltaképpen mindig keresünk: a vers, 
mint szöveg, mint nyelvi műalkotás lényegéhez. 
 
